第5章 第 5 章

電梯門合上的瞬間，走廊裡的冷白光被切斷。

沈知夏站在鏡面般的金屬壁前，低頭看著手機屏幕上自己回出去的那四個字。

那就開戰。

字很短，卻像在她胸腔裡落下一枚釘子，把那些翻湧的情緒死死釘住。憤怒、恐懼、厭惡，還有一點她絕不承認的後怕，都被壓成鋒利的一線。

陸聞野站在她半步之外，沒有問她周嶼又說了什麼，也沒有試圖安慰。電梯下行時，他只抬手按了負二層，另一隻手拿著手機，屏幕朝下，像是在等她需要時才遞過去。

沈知夏先開口：“你不用進學校。”

陸聞野看向她。

“現在外面盯得緊。”她語速很快，卻沒有亂，“咖啡店那段視頻還在發酵，如果你跟我一起出現在小滿學校，下一個詞條就會是我帶神秘男友接孩子。周嶼正等著這種東西。”

陸聞野嗯了一聲：“我在車裡等。”

沈知夏抬眼看他。

他補了一句：“如果你需要律師，我可以聯絡。若不需要，我不插手。”

這種分寸感在此刻顯得過於稀有。沈知夏喉嚨裡原本緊繃的那口氣停了停，最後只說：“先送我過去。”

電梯抵達地下車庫。

門一開，冷氣與汽油味湧進來。私人錄音棚所在的大樓出入口少，車庫裡燈光壓得低，幾輛保姆車停在柱子後，像沉默的黑影。陸聞野的車停在電梯口不遠處，銀灰色，車牌做了遮擋處理，司機不在，他自己開。

沈知夏拉開後座門時，陸聞野看了她一眼：“前面坐，方便你看路和打電話。後座玻璃外面更容易被拍。”

她動作一頓，隨即上了副駕。

車門關上，外界聲音被隔絕。陸聞野沒有多說，發動車子，迅速駛出車庫。

上午十一點過後的市中心堵得厲害，車流在高架入口前一寸寸挪。沈知夏一邊系安全帶，一邊給律師撥電話。

“學校門口出現周嶼工作室人員，未經我同意接觸未成年人，詢問孩子午餐去向，並試圖遞交文件袋。”她沒有寒暄，開門見山，“我現在去現場，會要求學校保留監控、門崗登記、對方身份信息。這是否可作為申請限制接觸或臨時保護措施的材料？”

律師那邊顯然也在看輿情，背景聲裡有鍵盤聲。

“可以作為證據之一。重點是證明對方明知監護人反對仍試圖接近孩子，並造成孩子情緒波動。您到校後不要與對方發生肢體衝突，讓學校或警方介入留置身份信息。文件袋不要私自拆封，最好在老師、保安或警方見證下拍照留存。”

沈知夏閉了閉眼：“如果他聲稱是父親授意送信？”

“更好。”律師語氣沉了下來，“讓他說清楚委託人、聯絡方式、送達目的。周嶼目前在網上塑造慈父形象，但如果同時有人越過學校邊界接觸未成年人，對我們有利。”

電話掛斷後，她又撥給班主任。

“沈媽媽，孩子現在在辦公室。”班主任的聲音壓得很低，像怕被小滿聽見，“他哭了一會兒，現在不哭了，但一直不說話。那個男人還在校門口外面，保安沒讓他進來。他說自己是周嶼工作室法務助理，姓劉，文件袋也還在他手上。”

“麻煩您先不要讓小滿看到他。”沈知夏說，“我十五分鐘內到。”

“您放心，我們不會讓任何人帶走孩子。”

掛了電話，車廂裡安靜下來。

前方紅燈漫長，倒計時停在六十七秒。沈知夏握著手機，指尖因用力而泛白。她的臉色很平靜，只有呼吸比平時更淺。

陸聞野看著前方，忽然說：“我讓人調了學校附近幾個路口的公開路況，校門外有兩輛疑似跟拍車，一黑一白，停得不合理。”

沈知夏側頭看他。

“不是進校。”陸聞野把手機遞給她，屏幕上是助理發來的定位截圖和車型照片，“只是提醒你從哪個門走。你決定。”

沈知夏接過看了一眼，心底那點寒意更深。

周嶼不是單純派人送信。

他要讓她來，要讓她在學校門口被拍到，要讓所有人看到她“阻止父子見面”的樣子。若她失控，便是歇斯底里的前妻；若她避開，便是心虛不敢面對；若她帶著陸聞野現身，那更好，一個新男人足夠撕開所有議題。

她把手機還給陸聞野：“走東側教職工入口。讓你的車不要靠太近，停過一個路口。”

陸聞野點頭，打方向盤切入右側輔路。

同一時間，阿琴發來消息。

夏姐，知道你去咖啡店的人我列出來了。部門內是我、林悅、小唐、商務組魏然，還有昨晚臨時拉進項目的品牌對接群。咖啡店地址我只在小群裡提過，當時小唐截過一次圖，說怕你早上找不到位置。我覺得她不對勁，但還沒證據。

緊跟著又一條。

林悅已經到試音棚了，我陪著。她狀態還行，就是很緊張。我沒跟她說學校的事。

沈知夏迅速回覆。

穩住林悅，試音前讓她不要看手機。小唐暫時別動，保存聊天記錄。若有人問我行蹤，一律說不清楚。

她剛按下發送，直播平台的私信提醒又從頂端彈出。

YF訓練賽聯動今晚八點確認名單，霜刃老師若有意向請於下午三點前回覆。

沈知夏掃了一眼，直接關掉通知。

她的人生像一張被太多人同時拉扯的網。經紀人的工作、母親的責任、隱藏的主播身份、被前夫撕開的過去，沒有一條線允許她鬆手。可此刻最重要的只有小滿。

車子停在距離學校東門一個路口外。

陸聞野熄了火，沒解安全帶：“我不下車。你有事打給我。”

沈知夏推門前停了一秒：“如果有狗仔靠近你，別出面。”

“我知道。”陸聞野說，“你不用擔心我。”

她低低應了一聲，戴上口罩和帽子，快步穿過人行道。

學校東側門平時只供教職工出入，門口比正門安靜許多。班主任已經提前打過招呼，保安看到她立刻開了門，將她引到行政樓一層的辦公室。

門還沒推開，沈知夏就聽見裡面細細的抽氣聲。

小滿坐在靠窗的小椅子上，兩隻手抱著自己的書包，鯨魚玩偶露出一角。他沒有大哭，只把嘴唇抿得很緊，眼眶紅得厲害。班主任坐在他旁邊，手裡拿著紙巾，神情又心疼又為難。

看到沈知夏，小滿愣了一下，像是終於確認她真的來了，眼淚一下子掉下來。

“媽媽。”

那一聲很小，卻讓沈知夏胸口像被鈍器撞了一下。

她走過去，在他面前蹲下，沒有急著問發生了什麼，只先伸手摸了摸他的頭髮。

“小滿，我來了。”

小滿緊緊抱住她的脖子，身體微微發抖。他已經很久沒有在學校這樣失控地抱她，平時總裝得像個小大人，會說媽媽你去忙，我可以自己寫作業，可以自己吃飯，可以不麻煩你。

可他才七歲。

沈知夏把他抱在懷裡，一下下拍著他的背。

“沒有人能不經媽媽同意帶你走。”她的聲音很低，也很穩，“老師不會，保安叔叔不會，那個陌生人更不會。你在學校很安全，媽媽也不會不要你。”

小滿在她肩上悶悶地問：“他說爸爸很想我。”

沈知夏眼底一冷，手掌卻仍舊溫柔地覆著孩子後背。

“想你的人，應該先讓你安心，不是讓你害怕。”她說，“如果爸爸真的有話要說，也應該先跟媽媽和老師確認，而不是讓陌生人來找你。”

小滿沉默了一會兒，小聲說：“我不是不想見爸爸。”

這句話像一根細針，扎得沈知夏心裡發酸。

她把小滿稍稍拉開，看著他的眼睛：“你可以想見他，也可以不想見。這不是你的錯。大人的事情，不需要你來選邊站。你只要告訴媽媽，你今天害怕了嗎？”

小滿眼淚又掉下來，點了點頭。

沈知夏替他擦掉眼淚：“那媽媽就會處理讓你害怕的事情。”

班主任在旁邊輕輕鬆了口氣，低聲說：“沈媽媽，孩子剛才一直問，如果他不出去見那個叔叔，爸爸會不會生氣。我們怎麼說他都不太信。”

沈知夏指尖停了停。

周嶼太懂怎麼對付她，也太懂怎麼撬開孩子的心。他不必親自出現，只要派一個人帶著“爸爸想你”的話，就能讓小滿陷入期待與愧疚之間。

她站起身：“我先處理外面的事。能不能麻煩您讓小滿在辦公室休息一下？中午我帶他走，不參加午托。”

“可以。”班主任點頭，“校長也知道情況了，在監控室等您。”

小滿立刻抓住她衣角。

沈知夏回頭，蹲下來與他平視：“我不走遠，就在學校裡。你如果想找我，讓老師帶你過來。好嗎？”

小滿看著她，過了幾秒，才慢慢鬆開手。

監控室裡，校長、年級主任和保安隊長都在。屏幕被切到校門口時間線，畫面裡一個穿灰色西裝的男人在上午十點四十七分出現在正門外，手裡拿著深藍色文件袋。他先與門衛交談，隨後幾次往放學隊伍活動區方向張望，還拿出手機拍了兩張照片。

沈知夏盯著屏幕：“這兩張照片拍到了孩子嗎？”

保安隊長立刻放大畫面：“角度不清楚，應該是拍校門內部和公告欄。”

“請把原始監控備份給我和律師。”沈知夏說，“包括他出現、交涉、拍照、離開或滯留的全程。”

校長點頭：“我們會配合。但沈女士，學校也希望事情不要擴大到影響其他孩子。”

“我理解。”沈知夏看向校長，“所以我不會在校門口與他爭執，也不會讓媒體進入學校。我只要求依法留存證據，確認對方身份，避免再次發生。”

她語氣克制，卻沒有半分退讓。

校長沉默片刻，對保安隊長說：“請劉先生到門衛室，不要讓他靠近教學區。”

門衛室就在正門內側一間小房間。沈知夏過去時，灰西裝男人正坐在椅子上，臉上帶著職業化的笑，像是早就準備好應對。

他看見沈知夏，立刻站起來：“沈小姐，您好。我是周嶼先生工作室法務助理，劉成。今天受周先生委託，給孩子送一點東西。沒有惡意。”

沈知夏站在門口，沒有進去。

“你的工作證、身份證、委託證明。”

劉成笑容滯了一下：“沈小姐，您不用這麼緊張。周先生是孩子父親，他只是希望孩子知道自己被爸爸惦記著。”

“我問的是身份證明和委託證明。”

她聲音不高，卻讓門衛室裡的空氣沉了下去。

劉成摸出名片，又把身份證拿給保安拍照，但說到委託證明時，他含糊道：“周先生是口頭委託，我們工作室內部安排。”

沈知夏看著保安拍照留存，拿出手機打開錄音。

“請你確認，今天上午你受周嶼先生或其工作室安排，未經我本人同意，到我兒子就讀學校試圖向未成年人遞送物品，並詢問孩子中午去向。”

劉成臉色變了：“沈小姐，您這樣說就嚴重了。我只是把東西交給學校，沒打算直接接觸孩子。”

班主任站在一旁忍不住開口：“您剛才問了小滿在哪裡午餐，也問他中午是不是會出校門。”

劉成看了班主任一眼，仍試圖維持笑：“我是擔心送不到孩子手上。”

“送不到，就應該停止。”沈知夏說，“不是打聽他的動線。”

劉成終於收起一點笑意：“沈小姐，周先生讓我轉告您，他不希望把事情鬧僵。孩子需要父親，您也不必一直用對立的方式處理。”

這句話太像周嶼，像到讓沈知夏幾乎能想像他在電話那頭溫和垂眼的樣子。

她伸手：“文件袋。”

劉成遲疑：“這是給孩子的。”

“在場老師、保安共同見證，我作為監護人查看。你可以拒絕，但我會把你的拒絕一併提交給律師。”

僵持幾秒後，劉成把文件袋遞了過來。

深藍色封皮，封口貼著一張卡通鯨魚貼紙。小滿最喜歡鯨魚，周嶼過去很少記得，現在卻記得這樣細。或者說，他查過。

沈知夏沒有立刻拆開，只讓保安把外觀、封口、交接過程全部拍照。隨後她在班主任和校長見證下撕開封口。

裡面是一封手寫信，一張即將開賽的電競城市賽VIP親子票，還有一個限量版戰隊徽章。徽章是YF上一季的周邊，市面上早就炒高價，小滿曾在直播賽事頁面看過很久，最後懂事地說不要。

信紙上的字一如周嶼其人，漂亮、克制、足夠動人。

小滿：

爸爸知道你喜歡電競，也知道你一直很勇敢。以前爸爸錯過了你很多時間，對不起。爸爸很快會帶你去看一場真正的比賽，坐在最好的位置，告訴所有人你是爸爸最驕傲的兒子。不要怕，爸爸會來接你。

沈知夏看到最後一句，眼神徹底冷了。

爸爸會來接你。

這不是信，這是鉤子。

它把孩子對父親的期待、對電競的喜歡、對被承認的渴望全部串在一起，包裝成一份遲到的父愛。只要小滿看到，就會等。等周嶼來接他，等坐上最好的位置，等被“所有人”看見。

而那個“所有人”，也許正是鏡頭。

手機在這時震起。

周嶼來電。

門衛室裡的人都看向沈知夏。她按下接聽，開了免提，錄音仍在繼續。

周嶼的聲音從聽筒裡傳來，溫和得像一杯放涼的水。

“知夏，東西你看到了？”

沈知夏垂眼看著那張親子票：“你派人到學校打聽小滿動線。”

“我只是讓人送封信。”周嶼輕輕嘆了口氣，“你把孩子藏得太緊了。我是他的父親，想讓他知道我愛他，這不過分。”

“父愛不是繞過監護人接觸未成年人，不是派人到校門口拍照，不是讓孩子以為你隨時會來接走他。”

電話那邊安靜了一瞬。

再開口時，周嶼的聲音仍舊柔和，卻多了一點壓低的意味：“知夏，你不能永遠把他留在你的世界裡。你現在工作忙，身邊也有新的朋友，真的能給他完整的陪伴嗎？我不是要搶走他，我只是想補償。”

新的朋友。

沈知夏幾乎能確定，他已經看到了熱搜，甚至可能在等她因此慌亂。

她很輕地笑了一聲：“周嶼，你所謂的補償，就是把他推到你復出形象和慈父人設裡當證明。”

“你一定要這樣惡意理解我？”

“我只看你做了什麼。”

她一字一句道：“今天的監控、錄音、文件袋、你助理身份信息，我都會提交律師。從現在起，任何涉及小滿的探視、聯絡、贈與，都走法律程序。你再派任何人靠近學校、住處、培訓機構，我會直接報警。”

周嶼沉默了很久。

那沉默裡沒有愧疚，只有被戳穿後短暫的衡量。

“知夏。”他終於說，“你真的要把我們之間的事鬧到法庭上？”

沈知夏抬眼，透過門衛室的玻璃，看見校門外停著一輛黑色轎車。車窗半降，鏡頭的反光在日光下閃了一下。

她的聲音更冷：“是你先把孩子帶進戰場的。”

說完，她掛斷電話。

幾乎同時，陸聞野的消息跳進來。

校門外黑車在拍你。車牌已發給律師助理。你若從東門走，我讓司機把車挪到巷口，不露面。

沈知夏看著那行字，胸腔裡的緊繃感沒有鬆開，卻像有一道無聲的屏障落在身後。

她回覆。

不用靠近。我帶小滿從東門走。

她把文件袋重新封好，交給校長見證存放，又請班主任寫下事件經過。做完這些，時間已經逼近十二點。

阿琴的電話打進來，聲音壓得急：“夏姐，試音提前了二十分鐘，林悅還能上。但網上又有新詞條，說你疑似帶神秘男友到學校接孩子，照片很糊，只拍到一輛車和你的背影。小唐剛剛說她要去洗手間，出去十分鐘沒回來。”

沈知夏站在行政樓走廊，遠處教室裡傳來午間鈴聲，孩子們的笑鬧聲一陣陣湧出來，像另一個不知危險的世界。

她閉了閉眼，再睜開時，眼底只剩清明。

“阿琴，先讓林悅試音。小唐別追，讓她走。把她離開的時間、她手機是否在線、群裡發言全部截圖。品牌那邊如果問，就說我正在處理未成年人被騷擾事件，稍後由律師函同步事實。”

“那熱搜……”

“不要澄清神秘男友。”沈知夏說，“所有回應只聚焦校園騷擾和未成年人保護。別被他們帶偏。”

她掛了電話，轉身回辦公室接小滿。

小滿已經不哭了，只是抱著書包坐得很直，看見她進來，立刻站起來。沈知夏走過去，牽住他的手。

“媽媽，爸爸會生氣嗎？”他問得很小聲。

沈知夏蹲下來，替他拉好外套拉鏈。

“那是爸爸要學會處理的情緒，不是你的責任。”

小滿似懂非懂地看著她。

她握緊他的手：“我們回家。今天你不用討好任何人，也不用害怕任何人。”

東門外風有些冷。

沈知夏牽著小滿走出校門時，遠處巷口停著那輛銀灰色車，車窗閉得很嚴，陸聞野沒有下來，也沒有看向這邊。他只是把車停在一個剛好能接應、又不會被鏡頭拍清的位置。

小滿抬頭看了一眼：“媽媽，那是誰的車？”

沈知夏停了半秒。

“朋友。”她說，“今天幫了媽媽一個忙。”

小滿哦了一聲，沒有再問，只把她的手握得更緊。

他們走到車邊，後座門從裡面解鎖。沈知夏先讓小滿上車，自己坐在他旁邊。陸聞野從後視鏡裡看了孩子一眼，目光很淡，沒有過分停留。

“小朋友，安全帶。”他說。

小滿愣了一下，乖乖把安全帶拉上。

車子平穩駛離巷口。沈知夏剛想低頭查看律師消息，手機屏幕突然被一條新推送點亮。

爆料：影帝周嶼校門外送信遭拒，前妻沈知夏攜神秘男子接走孩子，疑似阻撓父子相認。

配圖裡，她牽著小滿的背影被拉近放大，孩子的半張側臉雖打了薄碼，鯨魚書包卻清清楚楚。

下一秒，律師的電話進來。

“沈女士。”對方語氣少有地嚴肅，“校園事件和孩子照片外流，足夠申請緊急處置了。但您要做好準備，周嶼那邊可能會反咬，要求變更探視甚至撫養安排。”

沈知夏看著屏幕上不斷上升的詞條，慢慢抬起眼。

窗外城市車流洶湧，陽光照在玻璃上，晃出刺目的白。

她握住小滿冰涼的小手，聲音穩得沒有一絲顫抖。

“那就讓他提。”

車內一片安靜。

片刻後，陸聞野打開轉向燈，沒有問她要去哪，只低聲說：“先帶小滿去安全的地方。”

沈知夏看向前方，指尖在手機屏幕上按下錄音文件的備份鍵。

“去律所。”她說。