第7章 第 7 章
顧聞璟盯著那個牛皮紙袋，半晌沒有伸手。
紅繩在袋口繞了兩圈，繩結打得很緊，像某種舊式的封口，也像雨夜裡纏在喉嚨上的線。午後三點的陽光從咖啡館落地窗灑進來，明亮得過分，照在涼掉的咖啡上，杯沿浮著一圈淡褐色的油光。桌面上，他扣住的手機還在震，星瀾官號那條預熱推送被各大平台轉發，提醒像不斷敲門的人，急促又嘲弄。
戴鴨舌帽的年輕男人站在桌邊，帽檐壓得很低，陰影遮住半張臉。他手裡仍扶著牛皮紙袋的底部，姿態恭敬，卻沒有要離開的意思。
顧聞璟終於笑了一下。
“二爺現在連送東西，都喜歡挑別人喝下午茶的時候？”
年輕男人沒有接他的玩笑，只低聲說：“二爺說，您應該會想在八點之前看完。”
顧聞璟的手指在杯壁上輕輕敲了一下。
杯壁冰冷，咖啡早就失了溫。他抬眼，笑意還在，眼底卻沒有一點笑。
“另一半憑證在哪兒找到的？”
“城西那家舊銀行的內部清庫。”年輕男人說，“當年辦理保管箱的客戶經理已經退休，二爺的人找到了他的兒子。東西不完整，但編號能對上宋祈安手裡那半截。”
顧聞璟垂眼看著紅繩，“打開。”
年輕男人遲疑了一下。
顧聞璟語氣溫和，“你是二爺的人，不是我的。可你既然把東西放到我桌上，就別讓我自己動手拆他的繩子。容易讓人誤會，我很聽話。”
這句話說得慢，像笑，卻讓對方背脊一僵。
年輕男人解開紅繩，從袋中取出三樣東西。
一張泛黃的紙片，被透明密封袋裝著，邊緣撕裂，露出半串藍色鋼印與保管箱編號。另一張是複印件，打印痕跡很舊，抬頭處隱約可見銀行名稱與一串日期。最後是一張黑白照片，照片裡有輛車撞在山路護欄上，雨夜模糊，車燈碎成一地白斑。
顧聞璟的指尖停在照片邊緣。
那一瞬間，他臉上的笑淡得幾乎看不見。
雨夜。走廊。白襯衫。宋祈安發白的臉。
還有少年人顫抖著說出的那句，放我走，也不要再碰那些主播。
顧聞璟忽然覺得咖啡館裡太亮了。亮得那些本該沉在深水裡的東西，全被照出了輪廓。
“二爺要我做什麼？”他問。
年輕男人說：“今晚八點，您原本準備投放的視頻，照投。但二爺希望您加一條。”
“哪一條？”
“星瀾扶持計劃背後真正的控盤人，不是顧沉舟，是宋祈安。而宋祈安當年從顧家帶走的，不只是主播名單，還有顧氏文娛資產轉移的原始證據。”
顧聞璟看著他，慢慢笑了，“這是要我幫他把宋祈安釘死？”
“二爺說，宋祈安不死，保管箱就打不開。林知野不亂，顧沉舟就不會犯錯。”
顧聞璟靠回椅背。
“那我呢？”
年輕男人停了停。
“二爺說，您若辦成，聞星下一輪併購案，他會支持您。”
顧聞璟像聽見什麼有趣的事，低低笑出了聲，“支持我？他把我當什麼了，顧沉舟養在外面的狗，還是他顧承遠手裡另一條鏈子？”
年輕男人沒有回答。
顧聞璟伸手拿起那半截憑證，隔著密封袋看了幾秒。
編號殘缺，日期卻清楚。那是十幾年前的一天，正好在那場車禍之後的第三日。
“裡面有什麼？”他問。
“二爺只說，可能有白鷺代持原件、車禍前最後一通錄音，還有一份出生資料。”
顧聞璟眼底極輕地一動。
“誰的出生資料？”
年輕男人抬眼看他，聲音壓得更低，“二爺沒說。但他說，那個孩子如果被證明還活著，顧家的繼承順序，白鷺當年的股份歸屬，甚至顧氏文娛拆分上市的合法性，都要重算。”
咖啡館外車流一閃而過，玻璃反光裡，顧聞璟看見自己臉上的笑。
薄得像一層貼上去的假皮。
他把憑證放回桌上，指腹壓住密封袋一角，“告訴二爺，我會看著辦。”
年輕男人皺眉，“二爺要的是準話。”
顧聞璟抬眼，笑意恢復得恰到好處，“那你也轉告他，今晚八點之前，別再派人教我怎麼做直播。論把人放到鏡頭下凌遲，顧家沒有誰比我熟。”
年輕男人沉默片刻，重新把東西推到他面前。
“二爺還說，顧總不要忘了，宋祈安當年能從老宅走出去，是誰替他引開了人。您救過他一次，也賣過他一次。第二次怎麼選，二爺會看。”
顧聞璟的笑終於冷了。
“滾。”
對方拿起空了的牛皮紙袋，轉身離開。門口風鈴響了一聲，清脆得不合時宜。
顧聞璟坐在原處，手指慢慢收緊。桌上手機再次亮起，是聞星宣發總監發來的消息。
顧總，星瀾預熱爆了，行業群都在討論分成透明。我們還按原計劃七點五十五投視頻嗎？
顧聞璟看了很久，回覆只有一句。
改。先不打宋祈安，打星瀾的錢袋子。
幾乎同一時間，青嶼樓上，會議室裡的節奏快得像被上緊的弦。
林知野站在白板前，袖口挽到小臂，手裡拿著黑色記號筆。白板上已經寫滿了今晚直播流程，八點開場，八點零三公布分成規則，八點十二展示流量池邏輯，八點二十連線第三方審計代表，八點三十五開放主播匿名提問。
每個時間點後面，都標著可能被攻擊的風險。
宋祈安坐在長桌一側，法務版文件開了三個窗口。他眼下的青色很重，鏡片後的眼神卻恢復了清明。
“最低保底這一條不能說成兜底收入。”宋祈安說，“平台可以承諾扶持期基礎保障，但不能承諾收益，否則監管和競品都會抓字眼。”
林知野點頭，把白板上的“保底”劃掉，改成“扶持期保障金”。
顧沉舟坐在另一端，沒有打斷。他面前放著兩部手機和一台加密筆電，周淮的追蹤訊息不斷跳出來。
周淮：陶敏版外流後，聞星合作媒體沒有立刻發稿，轉入一個財經爆料號素材庫。
周淮：宣發截屏端離開咖啡館，進入聞星地下停車場。
周淮：樓宇供應商遠程維護權限有異常登錄，源頭不是聞星，是顧氏二房常用外包安全公司。
顧沉舟看到最後一條，眼神沉了沉。
林知野注意到他神色變化，停筆問：“顧承遠？”
顧沉舟抬眼，沒有隱瞞，“像他。聞星只是前台，二房的人摸了青嶼的樓宇權限。”
宋祈安的手停在鍵盤上。
“他找到另一半了。”他忽然說。
會議室裡安靜了一瞬。
林知野回頭看他。
宋祈安唇色很淡，聲音卻穩，“如果顧承遠開始動青嶼權限，說明他不再等顧聞璟放料。他要自己接管節奏。那半截憑證，多半已經在他手裡。”
顧沉舟問：“另一半能打開保管箱嗎？”
“單獨不能。”宋祈安說，“需要雙半憑證和當年的開箱密碼。密碼在我這裡。”
林知野看著他，“所以今晚，他們不是只想黑你。”
宋祈安嗯了一聲，“他們想逼我把密碼交出來。最簡單的辦法，就是讓星瀾主播矩陣覺得我當年出賣過人，讓你覺得我會把你也賣掉。”
林知野沒有立刻說話。
那個視頻裡“姓林的小孩”的聲音又在他耳邊浮起，像一根很細的刺，扎在心口，不深，卻一直疼。他想問，想把所有被遮住的舊事攤開，問自己到底是不是那個被威脅過的人，問宋祈安究竟在多少年前就知道他的存在。
可他也知道，現在不是問這些的時候。
他拿起桌上的水喝了一口，嗓子被冷水壓住。
“今晚如果他們放你當年的視頻，你能承受我公開一部分真相嗎？”
宋祈安看向他。
林知野說得很慢，“不是替你洗白，也不是煽情。我只說兩件事。第一，當年顧家以療養院和主播名單威脅你。第二，你帶走的資料裡，有能證明白鷺代持和顧氏文娛資產轉移的憑證。更多不說。”
宋祈安沉默很久。
他的手指搭在鍵盤上，像要敲字，卻遲遲沒有落下。
最後他說：“可以。”
林知野看著他，“如果你不願意，我就不說。”
宋祈安笑了一下，很淡，也很疲憊，“知野，你別把我想得那麼脆。我怕的是你被舊事拖下水，不是我自己被罵。被罵這件事，我十幾年前就學會了。”
顧沉舟在這時開口：“不只公開真相，還要留證據入口。”
林知野看向他。
顧沉舟把筆電轉過來，屏幕上是周淮整理出的三份低敏報告和權限異常時間線。
“今晚你說的每一句話，對面都會剪。你不能只靠情緒站住。星瀾官網要同步上線資料頁，放分成規則、流量池審計委託書、樓宇權限異常記錄，以及陶敏版外流的時間戳。”
宋祈安皺眉，“陶敏的名字不能直接放。”
“所以做匿名代號。”顧沉舟說，“給她留餘地，也給我們留誘餌。若她真是被利用，她會回來補證。如果她是主動叛變，今晚就會自己跳出來。”
林知野看了顧沉舟一眼。
顧沉舟沒有替他下結論，只把選項擺在他面前。
“資料頁上不上，你決定。”
這句話落下，林知野心裡那根緊繃了一下午的線，微微鬆了一點。
不是原諒，也不是忘記。
只是他清楚地看見，顧沉舟正在把他曾經藏起來的那部分權力，一件一件交回來。
林知野點頭，“上。但所有涉及宋祈安舊案的材料，只放摘要，不放原件。”
顧沉舟嗯了一聲，立刻給周淮發指令。
下午四點半，星瀾內部主播群開始騷動。
預熱文案發出後，幾個中腰部主播先在群裡試探著問分成新規是真是假。有人截了競品公會的嘲諷圖，說星瀾是在上市前做秀；有人乾脆問，公開流量池是不是代表以後大主播拿不到特殊推薦。
宋祈安在群裡只回了一句。
今晚八點，所有規則以公開版本為準。任何人可匿名提問，提問記錄全量留存。
林知野看著那行字，想了想，拿自己的工作號進群。
他打字不快，逐字逐句。
我是林知野。今晚我會坐在直播間回答，不只替自己，也替簽在星瀾的所有主播。你們可以不信我，但可以來看規則。規則如果寫得不公平，當場罵，我不關麥。
群裡安靜了幾秒，隨後消息刷得飛快。
野哥真上？
不關麥真的假的？
流量池權重能問嗎？
公會抽成能不能查？
有人發了一句，主播不是商品。
下面立刻有人接，是能自己上桌的人。
那句話在群裡被刷了十幾遍。
林知野看著屏幕，忽然有些恍惚。
很多年前，他在北五環那間狹小隔斷裡直播，最怕的不是沒人看，而是有人看見他，也只把他當一盞可以隨時關掉的燈。平台要他笑，他就笑；公會要他熬夜，他就熬；品牌要他低頭，他就把腰彎得更低一點。
他以為翻身就是被更多人看見。
直到今天他才明白，真正的翻身，是他可以在眾目睽睽之下，親手改掉牌桌上的規則。
傍晚六點，青嶼的天色暗下來。
周淮帶著兩個技術人員進了會議室，額頭上有汗，開口就說：“顧總，聞星那邊改策略了。”
顧沉舟抬頭。
周淮把平板放到桌上，“他們不再主推宋祈安舊視頻，至少不是第一波。剛監測到三個財經號拿到同一份稿子，核心指向星瀾扶持計劃資金來源不明，說顧沉舟通過白鷺諮詢和離岸基金輸血，涉嫌上市前利益輸送。”
林知野看向屏幕。
稿子標題很刺眼。
星瀾透明分成是假象，豪門資本借主播扶持洗白灰色股權？
宋祈安冷笑了一聲，“顧承遠的手筆。”
顧沉舟沒有否認，“他想逼我先自證資金乾淨。只要我被拖住，直播主題就會從主播權益變成顧氏內鬥。”
林知野慢慢坐下。
他看著那份稿子，眼底沒有慌，反而很安靜。
“那就分開。”
顧沉舟看他。
林知野說：“今晚我的直播間只談主播權益。資金來源讓星瀾官號和你們法務號同步發聲，證據頁掛在外面。有人問，我就說，平台的錢可以被審計，主播的錢也該被看見。不要讓他們把問題混成一鍋粥。”
宋祈安點頭，“對。主場不能丟。”
顧沉舟看著林知野，片刻後低聲說：“好。”
六點四十分，法務審核通過最後一版。
七點整，直播間預約人數破百萬。
七點十五，聞星合作媒體開始預熱爆料，話題詞空降熱搜尾端。七點二十二，星瀾資料頁上線，分成規則、流量池說明、審計委託書與三份匿名水印追蹤時間線同步公開。七點三十，顧氏文娛臨時股價異動，財經圈開始轉向討論白鷺諮詢。
七點四十一分，林知野進了直播間化妝區。
燈光已經架好，鏡頭前是一張簡潔的桌子，沒有過多裝飾，只放著一疊紙、一支筆和一杯溫水。這是他要求的。他不想讓今晚像一場豪門發布會，也不想把自己包裝成受害者。他只是要坐在那裡，像每一個深夜開播時一樣，讓人看見他還在。
宋祈安替他最後確認提詞器，聲音低低的，“如果彈幕刷舊視頻，不要解釋太多，等我給你信號。”
林知野嗯了一聲，“你在旁邊嗎？”
“在導播間。”
“那就好。”
宋祈安看他一眼，欲言又止。
林知野笑了笑，“宋祈安，等今晚過了，你再告訴我，姓林的小孩到底是誰。”
宋祈安臉色微變。
林知野沒有逼他，只把那杯溫水捧在掌心，“我現在先不問，不代表我不在意。只是我分得清，什麼時候該算舊帳，什麼時候該打仗。”
宋祈安沉默片刻，低聲說：“好。”
七點五十三分，顧沉舟走進來。
他沒有像從前那樣替林知野整理衣領，只在距離他一步遠的地方停住。
“聞星的第一波稿子已經發了。”顧沉舟說，“顧承遠的人也在推保管箱關鍵詞，但還沒放實物。”
林知野抬眼，“顧聞璟呢？”
“安靜得不正常。”
林知野想起咖啡館那杯涼掉的咖啡，想起顧聞璟語音裡那句溫柔到像刀的話。
他把手裡的紙放下。
“他不會放過開場。”
顧沉舟看著他，“如果他同步放第二段視頻，你可以暫停直播。這不是退。”
林知野搖頭，“不暫停。”
顧沉舟眼底微沉。
林知野很平靜地說：“我怕被愛情吞沒，也怕被資本吞沒，怕了很多年。但如果每次有人拿舊事嚇我，我就關麥，那我永遠只是被推上桌的籌碼。”
他頓了頓，看向顧沉舟。
“你說過，我有否決權。現在我決定，不關麥。”
顧沉舟喉結輕輕滾了一下。
“好。”
七點五十九分，導播倒計時開始。
五，四，三。
林知野坐到鏡頭前，直播間黑屏上的預約人數還在瘋漲。彈幕已經提前刷滿，有支持，有質疑，有聞訊而來的路人，也有明顯帶節奏的水軍。
二。
導播間裡，周淮的聲音忽然變了調。
“顧總，顧聞璟動了。”
一。
顧沉舟低頭看手機。
同一秒，三個平台同時彈出新話題。
宋祈安雨夜交易完整版。
白鷺保管箱半截憑證曝光。
星瀾主播扶持金疑涉顧氏舊案。
直播間燈光亮起。
林知野看見鏡頭紅點亮了。
而導播耳返裡，宋祈安的呼吸短促地停了一瞬，隨後傳來他壓得很低的聲音。
“知野，他們放了保管箱照片。”
彈幕像潮水一樣湧進來，滿屏都是質問和驚嘆號。
林知野垂眼，看了一眼桌上的那支筆。
然後他抬頭，對著鏡頭笑了一下。
那笑很淡，卻穩。
“晚上好，我是林知野。”
他停了半秒，像給所有喧囂留出撞上牆的時間。
“在公布星瀾主播扶持計劃之前，我先回答一個問題。”
導播間裡所有人都看向屏幕。
顧沉舟站在陰影裡，指尖攥緊手機。
林知野的聲音透過收音器，清晰地傳到每一個正在觀看的人耳中。
“主播是不是只能被人拿來交易？”
他看著鏡頭，一字一句。
“今晚，我們從這裡開始說。”
紅繩在袋口繞了兩圈，繩結打得很緊，像某種舊式的封口，也像雨夜裡纏在喉嚨上的線。午後三點的陽光從咖啡館落地窗灑進來，明亮得過分，照在涼掉的咖啡上，杯沿浮著一圈淡褐色的油光。桌面上，他扣住的手機還在震，星瀾官號那條預熱推送被各大平台轉發，提醒像不斷敲門的人，急促又嘲弄。
戴鴨舌帽的年輕男人站在桌邊，帽檐壓得很低，陰影遮住半張臉。他手裡仍扶著牛皮紙袋的底部，姿態恭敬，卻沒有要離開的意思。
顧聞璟終於笑了一下。
“二爺現在連送東西，都喜歡挑別人喝下午茶的時候？”
年輕男人沒有接他的玩笑，只低聲說：“二爺說，您應該會想在八點之前看完。”
顧聞璟的手指在杯壁上輕輕敲了一下。
杯壁冰冷，咖啡早就失了溫。他抬眼，笑意還在，眼底卻沒有一點笑。
“另一半憑證在哪兒找到的？”
“城西那家舊銀行的內部清庫。”年輕男人說，“當年辦理保管箱的客戶經理已經退休，二爺的人找到了他的兒子。東西不完整，但編號能對上宋祈安手裡那半截。”
顧聞璟垂眼看著紅繩，“打開。”
年輕男人遲疑了一下。
顧聞璟語氣溫和，“你是二爺的人，不是我的。可你既然把東西放到我桌上，就別讓我自己動手拆他的繩子。容易讓人誤會，我很聽話。”
這句話說得慢，像笑，卻讓對方背脊一僵。
年輕男人解開紅繩，從袋中取出三樣東西。
一張泛黃的紙片，被透明密封袋裝著，邊緣撕裂，露出半串藍色鋼印與保管箱編號。另一張是複印件，打印痕跡很舊，抬頭處隱約可見銀行名稱與一串日期。最後是一張黑白照片，照片裡有輛車撞在山路護欄上，雨夜模糊，車燈碎成一地白斑。
顧聞璟的指尖停在照片邊緣。
那一瞬間，他臉上的笑淡得幾乎看不見。
雨夜。走廊。白襯衫。宋祈安發白的臉。
還有少年人顫抖著說出的那句，放我走，也不要再碰那些主播。
顧聞璟忽然覺得咖啡館裡太亮了。亮得那些本該沉在深水裡的東西，全被照出了輪廓。
“二爺要我做什麼？”他問。
年輕男人說：“今晚八點，您原本準備投放的視頻，照投。但二爺希望您加一條。”
“哪一條？”
“星瀾扶持計劃背後真正的控盤人，不是顧沉舟，是宋祈安。而宋祈安當年從顧家帶走的，不只是主播名單，還有顧氏文娛資產轉移的原始證據。”
顧聞璟看著他，慢慢笑了，“這是要我幫他把宋祈安釘死？”
“二爺說，宋祈安不死，保管箱就打不開。林知野不亂，顧沉舟就不會犯錯。”
顧聞璟靠回椅背。
“那我呢？”
年輕男人停了停。
“二爺說，您若辦成，聞星下一輪併購案，他會支持您。”
顧聞璟像聽見什麼有趣的事，低低笑出了聲，“支持我？他把我當什麼了，顧沉舟養在外面的狗，還是他顧承遠手裡另一條鏈子？”
年輕男人沒有回答。
顧聞璟伸手拿起那半截憑證，隔著密封袋看了幾秒。
編號殘缺，日期卻清楚。那是十幾年前的一天，正好在那場車禍之後的第三日。
“裡面有什麼？”他問。
“二爺只說，可能有白鷺代持原件、車禍前最後一通錄音，還有一份出生資料。”
顧聞璟眼底極輕地一動。
“誰的出生資料？”
年輕男人抬眼看他，聲音壓得更低，“二爺沒說。但他說，那個孩子如果被證明還活著，顧家的繼承順序，白鷺當年的股份歸屬，甚至顧氏文娛拆分上市的合法性，都要重算。”
咖啡館外車流一閃而過，玻璃反光裡，顧聞璟看見自己臉上的笑。
薄得像一層貼上去的假皮。
他把憑證放回桌上，指腹壓住密封袋一角，“告訴二爺，我會看著辦。”
年輕男人皺眉，“二爺要的是準話。”
顧聞璟抬眼，笑意恢復得恰到好處，“那你也轉告他，今晚八點之前，別再派人教我怎麼做直播。論把人放到鏡頭下凌遲，顧家沒有誰比我熟。”
年輕男人沉默片刻，重新把東西推到他面前。
“二爺還說，顧總不要忘了，宋祈安當年能從老宅走出去，是誰替他引開了人。您救過他一次，也賣過他一次。第二次怎麼選，二爺會看。”
顧聞璟的笑終於冷了。
“滾。”
對方拿起空了的牛皮紙袋，轉身離開。門口風鈴響了一聲，清脆得不合時宜。
顧聞璟坐在原處，手指慢慢收緊。桌上手機再次亮起，是聞星宣發總監發來的消息。
顧總，星瀾預熱爆了，行業群都在討論分成透明。我們還按原計劃七點五十五投視頻嗎？
顧聞璟看了很久，回覆只有一句。
改。先不打宋祈安，打星瀾的錢袋子。
幾乎同一時間，青嶼樓上，會議室裡的節奏快得像被上緊的弦。
林知野站在白板前，袖口挽到小臂，手裡拿著黑色記號筆。白板上已經寫滿了今晚直播流程，八點開場，八點零三公布分成規則，八點十二展示流量池邏輯，八點二十連線第三方審計代表，八點三十五開放主播匿名提問。
每個時間點後面，都標著可能被攻擊的風險。
宋祈安坐在長桌一側，法務版文件開了三個窗口。他眼下的青色很重，鏡片後的眼神卻恢復了清明。
“最低保底這一條不能說成兜底收入。”宋祈安說，“平台可以承諾扶持期基礎保障，但不能承諾收益，否則監管和競品都會抓字眼。”
林知野點頭，把白板上的“保底”劃掉，改成“扶持期保障金”。
顧沉舟坐在另一端，沒有打斷。他面前放著兩部手機和一台加密筆電，周淮的追蹤訊息不斷跳出來。
周淮：陶敏版外流後，聞星合作媒體沒有立刻發稿，轉入一個財經爆料號素材庫。
周淮：宣發截屏端離開咖啡館，進入聞星地下停車場。
周淮：樓宇供應商遠程維護權限有異常登錄，源頭不是聞星，是顧氏二房常用外包安全公司。
顧沉舟看到最後一條，眼神沉了沉。
林知野注意到他神色變化，停筆問：“顧承遠？”
顧沉舟抬眼，沒有隱瞞，“像他。聞星只是前台，二房的人摸了青嶼的樓宇權限。”
宋祈安的手停在鍵盤上。
“他找到另一半了。”他忽然說。
會議室裡安靜了一瞬。
林知野回頭看他。
宋祈安唇色很淡，聲音卻穩，“如果顧承遠開始動青嶼權限，說明他不再等顧聞璟放料。他要自己接管節奏。那半截憑證，多半已經在他手裡。”
顧沉舟問：“另一半能打開保管箱嗎？”
“單獨不能。”宋祈安說，“需要雙半憑證和當年的開箱密碼。密碼在我這裡。”
林知野看著他，“所以今晚，他們不是只想黑你。”
宋祈安嗯了一聲，“他們想逼我把密碼交出來。最簡單的辦法，就是讓星瀾主播矩陣覺得我當年出賣過人，讓你覺得我會把你也賣掉。”
林知野沒有立刻說話。
那個視頻裡“姓林的小孩”的聲音又在他耳邊浮起，像一根很細的刺，扎在心口，不深，卻一直疼。他想問，想把所有被遮住的舊事攤開，問自己到底是不是那個被威脅過的人，問宋祈安究竟在多少年前就知道他的存在。
可他也知道，現在不是問這些的時候。
他拿起桌上的水喝了一口，嗓子被冷水壓住。
“今晚如果他們放你當年的視頻，你能承受我公開一部分真相嗎？”
宋祈安看向他。
林知野說得很慢，“不是替你洗白，也不是煽情。我只說兩件事。第一，當年顧家以療養院和主播名單威脅你。第二，你帶走的資料裡，有能證明白鷺代持和顧氏文娛資產轉移的憑證。更多不說。”
宋祈安沉默很久。
他的手指搭在鍵盤上，像要敲字，卻遲遲沒有落下。
最後他說：“可以。”
林知野看著他，“如果你不願意，我就不說。”
宋祈安笑了一下，很淡，也很疲憊，“知野，你別把我想得那麼脆。我怕的是你被舊事拖下水，不是我自己被罵。被罵這件事，我十幾年前就學會了。”
顧沉舟在這時開口：“不只公開真相，還要留證據入口。”
林知野看向他。
顧沉舟把筆電轉過來，屏幕上是周淮整理出的三份低敏報告和權限異常時間線。
“今晚你說的每一句話，對面都會剪。你不能只靠情緒站住。星瀾官網要同步上線資料頁，放分成規則、流量池審計委託書、樓宇權限異常記錄，以及陶敏版外流的時間戳。”
宋祈安皺眉，“陶敏的名字不能直接放。”
“所以做匿名代號。”顧沉舟說，“給她留餘地，也給我們留誘餌。若她真是被利用，她會回來補證。如果她是主動叛變，今晚就會自己跳出來。”
林知野看了顧沉舟一眼。
顧沉舟沒有替他下結論，只把選項擺在他面前。
“資料頁上不上，你決定。”
這句話落下，林知野心裡那根緊繃了一下午的線，微微鬆了一點。
不是原諒，也不是忘記。
只是他清楚地看見，顧沉舟正在把他曾經藏起來的那部分權力，一件一件交回來。
林知野點頭，“上。但所有涉及宋祈安舊案的材料，只放摘要，不放原件。”
顧沉舟嗯了一聲，立刻給周淮發指令。
下午四點半，星瀾內部主播群開始騷動。
預熱文案發出後，幾個中腰部主播先在群裡試探著問分成新規是真是假。有人截了競品公會的嘲諷圖，說星瀾是在上市前做秀；有人乾脆問，公開流量池是不是代表以後大主播拿不到特殊推薦。
宋祈安在群裡只回了一句。
今晚八點，所有規則以公開版本為準。任何人可匿名提問，提問記錄全量留存。
林知野看著那行字，想了想，拿自己的工作號進群。
他打字不快，逐字逐句。
我是林知野。今晚我會坐在直播間回答，不只替自己，也替簽在星瀾的所有主播。你們可以不信我，但可以來看規則。規則如果寫得不公平，當場罵，我不關麥。
群裡安靜了幾秒，隨後消息刷得飛快。
野哥真上？
不關麥真的假的？
流量池權重能問嗎？
公會抽成能不能查？
有人發了一句，主播不是商品。
下面立刻有人接，是能自己上桌的人。
那句話在群裡被刷了十幾遍。
林知野看著屏幕，忽然有些恍惚。
很多年前，他在北五環那間狹小隔斷裡直播，最怕的不是沒人看，而是有人看見他，也只把他當一盞可以隨時關掉的燈。平台要他笑，他就笑；公會要他熬夜，他就熬；品牌要他低頭，他就把腰彎得更低一點。
他以為翻身就是被更多人看見。
直到今天他才明白，真正的翻身，是他可以在眾目睽睽之下，親手改掉牌桌上的規則。
傍晚六點，青嶼的天色暗下來。
周淮帶著兩個技術人員進了會議室，額頭上有汗，開口就說：“顧總，聞星那邊改策略了。”
顧沉舟抬頭。
周淮把平板放到桌上，“他們不再主推宋祈安舊視頻，至少不是第一波。剛監測到三個財經號拿到同一份稿子，核心指向星瀾扶持計劃資金來源不明，說顧沉舟通過白鷺諮詢和離岸基金輸血，涉嫌上市前利益輸送。”
林知野看向屏幕。
稿子標題很刺眼。
星瀾透明分成是假象，豪門資本借主播扶持洗白灰色股權？
宋祈安冷笑了一聲，“顧承遠的手筆。”
顧沉舟沒有否認，“他想逼我先自證資金乾淨。只要我被拖住，直播主題就會從主播權益變成顧氏內鬥。”
林知野慢慢坐下。
他看著那份稿子，眼底沒有慌，反而很安靜。
“那就分開。”
顧沉舟看他。
林知野說：“今晚我的直播間只談主播權益。資金來源讓星瀾官號和你們法務號同步發聲，證據頁掛在外面。有人問，我就說，平台的錢可以被審計，主播的錢也該被看見。不要讓他們把問題混成一鍋粥。”
宋祈安點頭，“對。主場不能丟。”
顧沉舟看著林知野，片刻後低聲說：“好。”
六點四十分，法務審核通過最後一版。
七點整，直播間預約人數破百萬。
七點十五，聞星合作媒體開始預熱爆料，話題詞空降熱搜尾端。七點二十二，星瀾資料頁上線，分成規則、流量池說明、審計委託書與三份匿名水印追蹤時間線同步公開。七點三十，顧氏文娛臨時股價異動，財經圈開始轉向討論白鷺諮詢。
七點四十一分，林知野進了直播間化妝區。
燈光已經架好，鏡頭前是一張簡潔的桌子，沒有過多裝飾，只放著一疊紙、一支筆和一杯溫水。這是他要求的。他不想讓今晚像一場豪門發布會，也不想把自己包裝成受害者。他只是要坐在那裡，像每一個深夜開播時一樣，讓人看見他還在。
宋祈安替他最後確認提詞器，聲音低低的，“如果彈幕刷舊視頻，不要解釋太多，等我給你信號。”
林知野嗯了一聲，“你在旁邊嗎？”
“在導播間。”
“那就好。”
宋祈安看他一眼，欲言又止。
林知野笑了笑，“宋祈安，等今晚過了，你再告訴我，姓林的小孩到底是誰。”
宋祈安臉色微變。
林知野沒有逼他，只把那杯溫水捧在掌心，“我現在先不問，不代表我不在意。只是我分得清，什麼時候該算舊帳，什麼時候該打仗。”
宋祈安沉默片刻，低聲說：“好。”
七點五十三分，顧沉舟走進來。
他沒有像從前那樣替林知野整理衣領，只在距離他一步遠的地方停住。
“聞星的第一波稿子已經發了。”顧沉舟說，“顧承遠的人也在推保管箱關鍵詞，但還沒放實物。”
林知野抬眼，“顧聞璟呢？”
“安靜得不正常。”
林知野想起咖啡館那杯涼掉的咖啡，想起顧聞璟語音裡那句溫柔到像刀的話。
他把手裡的紙放下。
“他不會放過開場。”
顧沉舟看著他，“如果他同步放第二段視頻，你可以暫停直播。這不是退。”
林知野搖頭，“不暫停。”
顧沉舟眼底微沉。
林知野很平靜地說：“我怕被愛情吞沒，也怕被資本吞沒，怕了很多年。但如果每次有人拿舊事嚇我，我就關麥，那我永遠只是被推上桌的籌碼。”
他頓了頓，看向顧沉舟。
“你說過，我有否決權。現在我決定，不關麥。”
顧沉舟喉結輕輕滾了一下。
“好。”
七點五十九分，導播倒計時開始。
五，四，三。
林知野坐到鏡頭前，直播間黑屏上的預約人數還在瘋漲。彈幕已經提前刷滿，有支持，有質疑，有聞訊而來的路人，也有明顯帶節奏的水軍。
二。
導播間裡，周淮的聲音忽然變了調。
“顧總，顧聞璟動了。”
一。
顧沉舟低頭看手機。
同一秒，三個平台同時彈出新話題。
宋祈安雨夜交易完整版。
白鷺保管箱半截憑證曝光。
星瀾主播扶持金疑涉顧氏舊案。
直播間燈光亮起。
林知野看見鏡頭紅點亮了。
而導播耳返裡，宋祈安的呼吸短促地停了一瞬，隨後傳來他壓得很低的聲音。
“知野，他們放了保管箱照片。”
彈幕像潮水一樣湧進來，滿屏都是質問和驚嘆號。
林知野垂眼，看了一眼桌上的那支筆。
然後他抬頭，對著鏡頭笑了一下。
那笑很淡，卻穩。
“晚上好，我是林知野。”
他停了半秒，像給所有喧囂留出撞上牆的時間。
“在公布星瀾主播扶持計劃之前，我先回答一個問題。”
導播間裡所有人都看向屏幕。
顧沉舟站在陰影裡，指尖攥緊手機。
林知野的聲音透過收音器，清晰地傳到每一個正在觀看的人耳中。
“主播是不是只能被人拿來交易？”
他看著鏡頭，一字一句。
“今晚，我們從這裡開始說。”
— 本章完 —
⏳ 敬請期待更新...
讀者留言 (0)
還沒有留言，來當第一個吧！